著名歷史學家許倬云于今天凌晨在美國去世,但悲的千享年95歲!不見不能不掉
許倬云1930年9月2日(農歷七月初十)出生于福建廈門鼓浪嶼。州同中國字刻1948年底,心里隨家到中國臺灣,忘忘1970年定居美國匹茲堡。人被
他是殺被當代著名歷史學家、美國匹茲堡大學榮休教授、轟炸當代史學界的但悲的千璀璨明珠。
許倬云曾任臺灣大學歷史系教授、不見不能不掉系主任;先后被聘為香港中文大學歷史系講座教授、州同中國字刻夏威夷大學講座教授、心里杜克大學講座教授、忘忘匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。人被
著名歷史學家許倬云去世
他是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。學術代表作“古代中國三部曲”(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),數十年來已經成為研究古代中國的典范之作。
另有“中國文化三部曲”(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種行世,海內外行銷百萬冊。
作品《萬古江河》獲得第三屆“國家圖書館文津圖書獎”;許倬云2004年榮獲亞洲學會特別貢獻獎、2020年獲第四屆“全球華人國學大典”終身成就獎、2023年獲頒“2022-2023影響世界華人終身成就大獎”;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。
許倬云是華語世界最具影響力的史學大家之一
他說“中國”兩個字刻在心里
而那些歷史,忘不掉,不能忘
公元1210年1月,業已85歲的陸游一病不起,臨終前,他給兒子留下絕筆:“死去元知萬事空,但悲不見九州同。”
時空穿梭到800多年后,著名主持人許知遠再度遠赴美國,去采訪歷史大家許倬云先生,交談過半時問他,這一生,最重要的遺憾是什么?
許先生停頓半晌,忽而,淚水涌滿他的雙眼:
“但悲不見九州同啊。別人可以不悲九州同。我在抗戰那邊長大的人,‘中國’兩個字刻在我心里的,三四千萬的人被殺,被轟炸,不能忘,忘不掉。”
2006年,許倬云被查出心臟冠狀動脈高度鈣化,一旦爆裂隨時都會有生命危險。
他特意叮囑妻子,如果我的血管有爆掉的一天,千萬不要讓我當植物人,不要給我做無謂的治療,因為我不能沒有思想地活著。
在他看來,自己早已戰勝了曾被斷言的命數,延年大半個世紀,頗得上天眷顧,做人怎能太貪心呢。
后來,許倬云相繼動了兩場大手術,脊椎只余四寸未動。在那之后,他無法低頭,無法彎腰,只能勉強站立,仿佛受刑的“囚徒”一般,閱讀只能在電腦上進行,平日仰賴太太喂食,每天的起床和入睡全靠吊兜:
“把我從床上吊到椅子上,從椅子吊到床上,像吊豬一樣。”四年前,許先生徹底癱瘓,只剩右手食指還能動,大部分生活不能自理。
只有右手食指還能動的許倬云
在許知遠的訪談節目《十三邀》中,許倬云也談及了身體狀況,他說:“我的癱瘓是一個問題,骨頭和肌肉融合了,神經沒法治好,腳也不能動了。”
盡管日常生活幾乎完全依賴于太太的照料,僅剩兩根手指尚能活動,許倬云卻從未放棄對知識的追求和對社會的貢獻。
他堅持寫作、直播,用年輕人的方式與大眾對話,傳授智慧與力量。去年,94歲的他依然堅持:“我94歲了,但該做的事情不能耽擱。”
多年以來,許倬云先生始終如一踐行自己的承諾,努力留給這個世界一些東西,為當下的年輕人們安頓身心。
在歷史的大江大河中
一生只“為老百姓寫史”
上世紀七十年代,許倬云遠走美國,擔任匹茲堡大學教授后,并未割裂與故鄉的聯系,他為當時中國臺灣發行量最大、最具影響力的報紙《聯合報》和臺灣報業的龍頭之一——《中國時報》——供稿,撰寫了很多時事評論,他的新聞觀與他的歷史觀一脈相承,許倬云曾說過,“新聞是短歷史,歷史是長新聞”。
連續十幾年,許倬云多次回到中國大陸進行深入考察。他雖然出身于縉紳之家,但在戰亂中顛沛流離,在流亡的途中,在寓居的鄉野,得以看到廣大農村最原生態的面貌:質樸強韌如野草般的生命力,承受著千年以降的重壓和苦難;樸素真誠的鄰里關系、家族網絡、人情脈絡搭建起中國社會的世俗構架,成為民族底色:“我們打8年抗戰是靠農村撐起來的,很多人從前線撤到后邊農村,農村人沒有一句閑話,接納難民,多少糧食拿出來一起吃,沒有糧食一群人就一起餓。”
在他看來,“歷史的意義在于大多數普通人的日常生活”,所以,他在多年的歷史鉤沉中,始終致力于大眾史學,不講開疆辟土,不寫文功武治,只“為老百姓寫史”。
與許多通史類著作不同,許倬云不囿于一般通史的寫作模式,不佶屈聱牙,不故作高深,而是用開闊的視野、超凡的見解、平實暢達的語言去講述中國文化源遠流長的故事。
許倬云曾多次回到中國大陸進行深入考察
為了打破學術專業化的壁壘,許倬云在歷史普及上花了很多心思。比如,他的幾部經典力作《西周史》《漢代農業》《萬古江河》等書涉及的內容包羅萬象:社會發展、地理變遷、農業商貿、技術醫藥、民俗生活、思想信仰等等,但許先生尤其著眼于一般平民的日常,許先生曾在課程里說:“生活中,我從不在意那些地位高的人,我不在乎。”
只憑兩根能移動的手指
完成了晚年最重要的一部歷史論著
作為華語世界最具影響力的史學大家之一,他熔古鑄今,學貫中西,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學,對中國文化的梳理和傳承是他畢生的使命,“中國文化三部曲”作為其代表作,影響甚深。
在寫于20年前的《萬古江河》中,他縱目所及,從遠古的中國,到中原的中國、中國的中國、東亞的中國、亞洲的中國,直至世界的中國。在自序中,他殷表誠摯:“萬古江河,晝夜不停。謹以此書,向千百代的祖先,獻上敬禮!”
在《說中國》中,他從新石器時代開始,一直寫到封建帝制退出歷史的舞臺,比大多數史書足足多出了5000年的歷史。他認為“中國”這一復雜文化共同體在一萬年的演變時間里,“因能容納,而成其大;因能調適,而成其久。”在他身上,沒有夜郎自大的“大國沙文主義”,站在全球的高度,他切切希望“應以其特性,融合各處人類,共同締造人類共有的大同天下。”
而《中國文化的精神》,則是許倬云在88歲那年獻給讀者的禮物,這本尋根之作,也是“三部曲”的壓軸之作,讓人在中華文明的流變中去觸摸中國文化的脈絡,尋找中國文化的精神,在他看來,“將中國常民文化的特色,融入現代文明之中,或可匡救現代文明的困難。”
回望他皓首窮經完成的諸多著述,幾乎都離不開中國,離不開中華文化,他期待中國數千年的文化“綻現一番魚躍鳶飛的美麗新世界”。
2023年,許先生只憑兩根能移動的手指,完成了他晚年最重要的一部歷史論著《經緯華夏》。此書歷時三年,八易其稿,集七十余載學術之精髓。
許倬云說,這本書里有自己所有的歡笑與眼淚,“都是因為看到了這片土地上的蕓蕓眾生幾千年來的掙扎和奮斗;或者輾轉于艱難困苦而沒有出路。但是,其實是有出路的,會有出路的;有時候,他們找到了出路,我自己沒看見而已”。
在他的暢想里,假如占全世界四分之一人口的中國能找到一條路,這四分之一就可以影響到全世界。
這無疑是一位世紀老人的“托付之作”:“我要從世界看中國,再從中國看世界。”
橙柿互動·都市快報 記者 潘卓盈
責任編輯:戴麗麗_NN4994